एक चुटकी रेत

सिर्फ़ एक चुटकी रेत
उस घर के कच्चे आंगन
याद दिलाती है एक चुटकी रेत
जब लिफाफे वाले पत्र को खोलने से
उसके मुहाने पर चिपके गोंद
हवा से उड़कर लगे
चुटकीभर से कम मिट्टी के बारीक कणों में
मन खुशबू की टोह लेता है।
उस चुटकीभर खुशबू से पूरे मन को
सुगन्धित करने का भाव खोज लेता है।
या फिर चुटकीभर रेत का वह भाव
जो राजस्थान की किसी सुदूर ढाणी में
किसी रमणी के मन में होता है।
जिससे वे हाथ अंतिम बार तब अनायास ही छुए थे
जब चुटकीभर सिंदूर से जीवन में पहली बार
उसके बालों के बीच वाली किनारी को
सिंदूर से रंगा था।
चुटकीभर उस लाल रंग की अतुलनीय खुशी
भुला देती है सीमा पर डटे पति का बिछोह।
वह वेदना तब चुटकीभर आंसू ढुळकाती है
जब वहां से आए किसी अन्तर्देशीय
खत के बीच वाले मोड़ में
चुटकीभर से भी कम रेत होती है

जो शायद पत्र को पूरा करते समय उसमें अटक जाती है
दो देशों को बांटने वाली तारबंदी के पास वाली
उस चुटकीभर रेत में उसे

अपने मिलन का संसार नजर आता है।